Смерть-гора (2025 — наст.вр)

Люди приходят сюда, чтобы посмотреть на красивый вид. Зимой катаются на ватрушках, летом жарят шашлыки в специально оборудованных местах. На Яндекс-Картах они спрашивают: «Почему место называется Смерть-гора?». Меня тоже заинтересовал этот вопрос. Блуждая по лесу, я начала натыкаться не только на оставленные современные артефакты — мангалы, шампуры, мусор, — но и на бункеры. Изучив историю места, я узнала, что оно было ключевой точкой линии Маннергейма. Помимо финских бункеров, я нашла противотанковые надолбы и различные странные бетонные конструкции. Меня заинтересовал конфликт контекстов. То, как время не просто стирает границу между человеческим и природным, но и то, как современное «оставление» вступает в диалог с объектами, оставленными эпохой войны. Это заставляет меня задаваться вопросом об изменении ориентиров — или сокрытии одних ориентиров в пользу других — на одной территории. Для меня это место — не столько про попытку задокументировать палимпсест, сколько про желание создать новый объект путем скрещивания и совмещения контекстов. Встраивая оставленный мусор в бетонные бункеры, я создаю новую коллекцию артефактов истории, где все контексты схлопываются в единое поле, задавая зрителю и пространству вопрос: так было? или кто-то это сделал? Ответ не так важен. Ведь это есть на фотографии, а значит — и там, на Смерть-горе, этот объект вступил в диалог с вечностью.